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»,NU-mi amintesc cand am citit ultima oara
o carte asa splendid scrisa; multe pasaje
m-au miscat pana la lacrimi...Sper din tot
sufletul ca presa noastra, cea obsedata de
celebritati, va face o exceptie de la meniul
; o ei obisnuit, atragdnd atentia cititorilor
AM#&VEWMM W ' asupra unei opere de literatura adevarata”,
2 spune un comentator al reputatului ,The
Thegraph” din Londra cu referire la o carte scrisa despre — ei bine poate nu va vine sa
credeti - despre Romania!

Ziaristul cu pricina nu e singurul incantat. ,Captivant’, ,aproape de sufletul meu”,
.farmec e cuvantul cel mai potrivit’, ,umor, poezie si pasiune”, ,bine scris, cuceritor,
extrem de original”, sunt calificativele venite din partea altor critici britanici.

Cum sa rezisti, roman fiind si cunoscand limba engleza, tentatiei de a o citi? Cat de rar
avem ocazia de a ne vedea prin ochii altora! Si cat de des ne sunt servite pareri
preconcepute sau, mai rau, opinii bine frizate, ca sa nu ne simtim cumva lezat;!

Nu e cazul autorului William Blacker, care isi propune in mod expres sa spulbere
,miturile moderne” inventate despre o Romanie care nu exista, emise de unii care
adesea nici n-au vazut tara cu proprii lor ochi sau care judeca doar la suprafata,
manipulati de presa stirilor de senzatie.

Dupa sapte ani de locuit in Romania - si nu in capitala, ci in creierul muntilor, prin sate
cu strazi inca neasfaltate din Ardeal, Blacker nu sufla o vorba despre conti vampiri,
copiii strazii, caini vagabonti sau hotomanii figanesti. Cu toate acestea, sau poate
tocmai de aceea, reuseste sa fascineze mai mult decat au facut-o mintile fanteziste
care se dedau la speculatii elucubrante despre plaiurile mioritice. Adevarul, ca de
obicei, atunci cand e spus curat, emotioneaza mai mult decat orice produs al
imaginatiei.

Poate ca mirajul cartii se explica prin faptul ca Blacker a scris-o in mod expres pentru
conationalii sai, pe care doreste sa-i deturneze de la directia gresita a opiniilor
prefabricate despre Romania. Cu atat mai interesanta devine pentru noi, ca cititori



romani, incursiunea in propria noastra lume, privita parca invers, printr-un ochean
intors.

,Jneori ai impresia ca-ntreaga ta viata converge spre un singur moment, in care cu
simplitate si claritate iei hotararea sa faci ceva care schimba totul, definitiv’, spune eroul
filmului la moda Avatar, atunci cand ia decizia de a renunta la destinul sau de
pamantean, devenind cetateanul unei planete neatinse de virusul uniformizarii. Asa
trebuie sa fi simtit William Blacker atunci cand, curios sa vada Europa de Est dupa
disparitia Cortinei de Fier, s-a oprit intr-un sat maramuresean rupt parca dintr-o realitate
paralela si ... s-a hotarat spontan sa raméana acolo.

Optiunea sa radicala de a locui la tara pe timp nedeterminat (la stabilire, autorul n-a
facut un plan, nici cincinal nici pe vecie, si nici provizoriu), izolat, departe de confortul si
de facilitatile care literalmente i-au fost puse in leagan, e dovada unui caracter integru si
bine conturat, cu calitati morale de valoare, impresionant. Cine oare, indiferent din ce
mediu provine, se mai incumeta sa faca un asemenea pas definitiv? Cine aloca ani din
viata unui asemenea ideal pe care mai nimeni, nici cei mai apropiati, nu l-ar fi luat in
serios de la bun inceput?

,De-a lungul drumului fermecat” - povestea unei iubiri si trairi in Roméania se citeste fluid
si fara sincope, desi actiunea ei nu e palpitanta ca a unui film de aventuri, ci armonios-
ritmica, precum ciclurile naturii si ale vietilor protagonistilor ei: tarani maramureseni,
tigani unguresti, sasi ardeleni, romani din Podisul Transilvaniei si ... un englez care
vorbeste dialectul din nord, isi cumpara coasa si cal, renoveaza casele celor plecati
spre alte zari, se-ndragosteste de temperamentul vulcanic al tiganilor si prinde gustul
bucatelor si obiceiurilor din strabuni.

Setea lui nestavilita de a cunoaste cat mai mult din traditia ancestrala ii atrage simpatia
celor in mijlocul carora s-a stramutat, dar trezeste si dorinfa unora de a profita de pe
urma lui, respectiv animozitati, acolo unde prejudecatile si autoritatile locale se tem de
orice schimbare, fie ea chiar si in bine.

Autorul, in acelasi timp si personaj principal, da dovada de curaj atunci cand se aliniaza
datinilor locale, adoptand inclusiv portul popular, nu din dorinta de a se deghiza, ci pur
si simplu pentru ca recunoaste ca acela este modul ideal de a te imbraca in climatul si
conditiile de viata de la fata locului (nu degeaba costumul cu opinci s-a cristalizat pe
parcusul a sute si mii de ani, sa vedeti ce teorie stiintific bine fundamentata are William
pentru a salva de la disparitie acest complement vestimentar!).

Curajul necesar adaptarii mentionate in paragraful anterior este unul si acelasi cu
curajul opunerii normelor oarbe si absurde, care se ploconesc mottoului ,de ce sa
schimbam ceva, daca asa a fost dintotdeauna?”. Aici personajul-autor se opune
nedreptatii, dupa cum ii dicteaza instanta morala proprie, observand ca ceva deviaza de
la fagasul echilibrului. Actele sale comportamentale sunt mai curajoase decat cele ale
unora care prefera solutia nedreptatji, motivand palid ca ar fi mai simplu de supravietuit
asa.

E-adevarat ca da dovada uneori de mai mult atasament fata de glie decat multi dintre
localnici, dar nu-nseamna ca ar condamna pe cineva. Nu transpare nicaieri nici urma de
critica la adresa celorlalti. Tabloul general e oricum mult prea complex pentru a putea fi
ciopariit si transant in ,buni” si ,rai”, ,activi’ si ,inactivi’, ,alb” sau ,negru”. Dimpotriva,



ideea ca tocmai coloritul divers al lumii noastre este cel care ne confera farmecul unic si
caracterul autentic este cea care castiga teren.

William Blacker invata de la gazdele sale — un cuplu de tarani demni si respectati - nu
doar limba, ci si dedesupturile vietii lor simple, patriarhale si acele lucruri care nu se
transmit constient, dar pe care el se incapatidneaza sa le formuleze in cuvinte, spre
amuzamentul celor din jur. O face, in parte pentru ca asta stie sa faca cel mai bine — sa
scrie - si in parte pentru ca simte ca daca n-o face el, n-o va face nimeni si, mai ales,
pentru ca stie ca ele, de fapt, sunt facute pentru a fi ,imposibile de spus”.

Pariu asumat, pariu castigat! Cuceritor, ca farmecul pe care nu intdmplator |-a inclus in
titlu, britanicul incapatanat ia taurul de coarne si ne face cadoul cel mai frumos posibil:
cel care ne reda pe noi insine noua, naturii noastre intrinsece, pe care n-am uitat-o, dar
poate am ... marginalizat-o putin.

Dintre evenimentele care puncteaza viata obstii satului - legate de muncile agricole, de
succesiunea anotimpurilor sau de ciclul vietii - inmormantarile se remarca in mod
special nu pentru ca ar fi un subiect spectaculos, ci pentru ca sunt descrise cu un
amestec de luciditate, smerenie, mirare si umor delicat, la care nimeni nu s-a incumetat
pana acum. Tonul miscator, dar fara patetism, se potriveste ca o manusa tragismului si
implacabilului situatiei. Lui Blacker ii reuseste fenomenalul spagat intre vesel si trist,
performanta pe care poate doar intelepciunea populara o poate egala: aceea de a
zugravi neutru, dar absolut adevarat cel mai captivant ceremonial incarcat de sensuri
din viata comunitatii, ,plimbarea imaginara”, compacta, pe fragila linie de demarcatie
dintre viata si moarte, dintre spus si nespus, dintre revolta si impacare, dintre durere i
desprindere fericita.

Nu scapa ochiului sau vesnic treaz nici comentariile admirative la adresa vestimentatiei
ingrijite a defunctului pe ultimul drum, dar nici eleganta gesturilor ritualice, pline de
demnitate ale familiei indoliate, nici crescendoul tragic al bocitoarelor, si nici sticla de
horinca strecurata in sicriu, ca merinda pentru ultimul drum.

Ca proba de umor nevinovat, fara intentie, merita exemplificata intrebarea candida a
englezului cu privire la sensul mistic si la eventuala semnificatie adanca a al borcanului
cu nisip in care arde-o luméanare, pe care-l vede in repetate randuri postat pe pieptul
mortilor in timpul priveghiului. Pe masura intrebarii, raspunsul taranului e la fel de
dezarmant: ,Borcanul cu nisip e util ca sa nu se rastoarne sau sa se stinga lumanarea”.
Superb! Dovada ca nu trebuie sa ne cantonam in ezoterisme, cautandu-le acolo unde
nu sunt, unde e doar viata, pur si simplu in stare pura.

O alta mirare si proba de foc pentru autor este cea legata de sacrificarea porcului in
ograda. Onoarea de a gusta nu doar odata ci chiar de doua ori din urechea porcului
Grigore, cu care apucase de fapt sa se imprieteneasca inainte, ii e fatala bietului
William. Nu reuseste sa inghita soriciul, lacrimand ca un copil care refuza convertirea la
canibalism, sub privirile amuzate ale maramuresenilor contrariatj.

Sunt multe pasajele de acest gen, care fac deliciul cititorului, raspandite generos pe tot
parcursul volumului de 300 de pagini, dar ar fi pacat sa le divulg aici. Merita citite si
gustate pe-ndelete de cititor, in linistea propriei sale singuratati.

Farmecul mentionat in titlu nu e doar o figura de stil, el e interpretat chiar practic de
multi dintre protagonistii care-l suspecteaza ca ar fi victima unor farmece tipic



romanesti, vraji necurate, care nu sunt rare pe la noi, dar care se pare ca pe Insula
Albionului sunt la fel de exotice ca sarpele boa.

Filonul fantastic ocupa un loc de frunte in carte, intervenind pe parcurs in diferite
ipostaze, sub forme si varietati neasteptate, care se pare ca ne dau o nota de exotic in
ochii strainilor: farmecele de dragoste, deochiul, blestemul, slujbele negre si vrajitoarele
albe sunt elemente frecvente, pe care cititorul le intalneste cu surpriza in satul
contemporan, de parca ar fi coborat direct in lumea lui Sadoveanu. La fel de
surprinzatoare e si practicarea unor indeletniciri demult uitate, cum sunt potcovarul,
povestitorul satului sau fauritorul de coase, mestesuguri care au supravietuit pana
astazi si se practica pentru ca e nevoie de ele, nu pentru ca ar reprezenta o atractie
turistica.

Lucrurile cu care poate ne-am lauda noi, cele legate de progres, nu-l impresioneaza asa
de mult cum o fac cele simple - aproape ca-mi vine sa le spun momentan vesnice daca
n-ar suna asa imposibil, dar in spatiul nostru rural, amenintat pe zi ce trece de iminenta
uniformizarii cu restul lumii, exact acesta e stadiul pe care el I-a ,fotografiat”: stadiul in
care vestita ,vesnicie de la sat” pare a fi pe cale sa se destrame.

Asa se face ca invatam de la el sa valoram iarasi mai mult traditile, natura si
intelepciunea Tnnascuta a neamului. Si da, invatam si ca unele lucruri inca mai
treneaza, ca exista coruptie si rea vointa si pe la noi - ca peste tot - dar toate astea nu
pentru ca autorul ni le-ar sugera, ci pentru ca se deduc singure, din context.

Asemeni medicilor, obligati sa respecte juramantul lui Hipocrat, gazetarul William
Blacker ia in serios regula impartialitatii jurnalistice si se rezuma la a observa si a relata,
abtinandu-se de la verdicte, fara a judeca pe nimeni. Dar o face cu o delictatete si o
implicare care topeste inima oricui.

Mai presus de toate aflam de la el cum este cand iubesti Roménia nu pentru ca esti
,ruda” cu ea, ci pentru ca te convinge. Aflam poate multe lucruri pe care le intuiam. Nu
ni le spune cineva care se pricepe la ele, ci unul care le descopera si le colectioneaza zi
de zi, ca pe niste margele insirate pe ata, cu bucuria nestirbitd a copilului netarat,
capabil insa a le incadra la nivel macro cu discernamantul adultului, asamblandu-le intr-
un cadru mult mai larg, raportat la lumea din afara. Blacker ni le spune toate raspicat,
fara ascunzisuri sau falsitati, convingand din primul moment.

Spre deosebire de noi, care privim ,detaliile” perene din mostenirea ancestrala ca pe un
,dat” - cam demo-dat - dar de la sine inteles, jurnalistul care a cutreierat lumea stie ce
anume ne individualizeaza in raport cu alte natii. El simte ca nu suntem comparabili cu
nimic din alta parte si, mai grav, simte ca deasupra capetelor noastre planeaza un
pericol. Se incumeta insa sa faca un pas in apararea acestor valori, mobilizandu-se, nu
doar pe sine, ci si pe alii.

Calitati are multe cartea aceasta, dar poate chitibusul ei cel mai de pret este acela ca
reda imaginea noastra intr-o oglinda curata, fara patima care de buna seama i-ar fi fost
fatala daca ar fi fost scrisa de un cronicar de pe la noi. Proverbialul calm englezesc,
dublat pe alocuri de nota de umor dulce-amarui specifica britanicilor, face din aceasta
relatare un adevarat giuvaer, arareori partinitor, niciodata jignitor. Noblesse oblige!

Ceea ce noua poate ni se pare desuet, pueril, depasit, revine cu avant in atentia publica
si ne produce acea revelatie pe care o banuiam, dar pe care inca n-am avut curajul s-o



strigam in gura mare: Romania este intr-adevar fermecatoare, e altfel, si asta nu doar
de ieri-alaltaieri, de cand cineva cu talent inventiv a propagat acel slogan turistic
subordonat obligatiei de ,a fi altcumva” pentru a deveni atragator pentru turisi, de dragul
impactului fortat de Tmprejurari si de imprejurimi, dar nu de prea-plinul care vine
dinauntru.

Dupa ce am ciugulit pentru curiogi doar cateva din savuroasele detalii ale relatarii, revin
la mesajul de ansamblu, care face ca acest volum sa nu fie uitat dupa prima citire, ci sa
bantuie mai departe prin mintea celor care au apucat sa se ,contamineze” cu dragostea
neconditionata a acestui autor pentru cauza aparent pierduta a unei lumi pe cale de
disparitie. Si din nou am impresia ca pana aici a fost usor tot ce am scris, ca o divagatie
de la esential, ca un fel de amanare de la ,ruperea de nori’ pe care as dori sa o provoc
aici. E vorba de mult mai mult decat despre simpla poveste a unui plai cu dor, fie el si
de balada, e mult mai profund decéat sensibilizarea unor suflete receptive la frumos, la
speranta, la viitor.

Conexiunea pe care o fac eu - si cred ca si autorul e de aceeasi parere — e de domeniul
pragmatic si mult mai general, din pacate, la fel ca toate ideile care au schimbat cu
adevarat fata lumii. Problema pe care Domnia-sa o supune discutiei nu e doar cea a
unei lumi pe cale de disparitie, ci a intregii lumi care se surpa, a intregului ,balast” pe
care il aruncam peste bord pentru a progresa.

Fireste ca trebuie sa fim dispusi sa facem sacrificii daca vrem sa progresam, dar
intrebarea pe care o pune autorul e mult mai subtila: de unde stim ca progresul este
acela care ni se pare noua ca ar fi?

Suntem dispusi sa punem la bataie si ultimele bastioane planetare de convietuire
pasnica dintre om si natura in favoarea standardizarii fortate, in care omul preia rolul
naturii iar natura se presupune ca s-ar adapta? A zis Darwin ca se poate? Daca da,
atunci cine ne garanteaza ca suntem suficient de ,copti” pentru a face fata situatiei,
pentru a lua franele in mana?

Oare natura e de acord? Daca nu consimte, suntem suficient de receptivi pentru a auzi
la timp raspunsul ei? Ce garantii avem ca telul nostru obsedant e corect? E sigur ca nu
gresim atunci cand pretindem ca am fi detinatorii caii unice?

Exemplul asfaltarii strazilor din satul maramuresean in care autorul si-a stabilit
gospodaria, dupa sapte ani de superba aclimatizare, spune multe. Ceea ce pentru el e
un dezastru, pare a fi o binecuvantare pentru toti ceilalti. Satenii Tnlocuiesc cu
entuziasm exprsia vestejita ,neted ca-n palma” cu ,neted ca asfaltul’. Dar William
combate:

- Copiii nu se vor mai putea juca pe strada.

- Nu-i nimic, se vor juca in alta parte - 1i raspund vecinii.

- E drept, dar atunci vor fi departe de campul vostru vizual. Veti incepe sa va faceti

griji din pricina lor - argumenteaza William.

Cu toate astea, nimeni nu-l baga-n seama pana la momentul in care unul dintre cei mai
destupati baieti ai satului cade victima unui absurd accident, datorat excesului de viteza.

Si totusi, satenii continua sa-si doreasca ,progres”. De vind sunt reclamele de la
televizor, care indeamna la cumparat de toate, inclusiv gheara cu brat extensibil, pentru
scarpinat spatele, aparat care vine la pachet cu un sapun lux, gratuit, made in China.



Uneori goana dupa progres nu se deosebeste cu nimic de orbirea proprie
fundamentalismului religios. A pretinde ca urmaresti ceva ,benefic pentru toata lumea”
presupune sa stii ce anume isi doreste fiecare si sa nu uiti ca nu toti ne dorim aceleasi
lucruri.

Chiar daca in esenta sunt total opuse, capitalismul si comunismul au ceva in comun,
ceva care nu functioneaza bine: prezumtia uniformizarii nevoilor noastre, ideea ca
suntem cu totii identici sub aspectul resorturilor interioare. Ori progres e un concept mai
larg. Pas de tine pasul cu el!

Har Domnului, i sunt si oameni care se opun valului. Omenirea are din ce Th ce mai
multi exponenti care, asemeni lui Wiliam Blacker sau, sa zicem, eroului Jake din filmul
Avatar, nu doar renunta la ,binecuvantarile® modernitatii, alaturandu-se populatiei
bastinase, ci mai au si puterea de a explica, argumenta, de a convinge si comunica
celorlalti motivele deciziei lor.

nchei tot cu un citat dintr-un pasaj al unui recenzent britanic: ,(...) povestea e scrisa asa
de bine, de afectuos, de delicat si mereu interesant... m-a facut sa rad si sa plang ... e
de departe cea mai buna carte pe care am citit-o despre aceasta parte a lumii” (Jason
Goodwin, istoric si scriitor englez, nascut in 1964).

Noua nu ne ramane decat sa speram ca, intr-o buna zi, nestematele culese de William
Blacker pe traseul sau incantator, printr-o Romanie distilata in retorta de whisky, dar
sublimata in horinca de calitate exclusiva, vor fi accesibile si in traducere in romana. O
merita autorul, dar, mai cu seama, o meritam noi tof;.
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